האיש בן ה-84 שהציל את אנבידיה

היום זו חברה של 2 טריליון דולר • היא לא הייתה קיימת בלי אדם המכונה אירימאג'ירי-סאן

שואיצ'ירו אירימאג'ירי. האיש שהציל את אנבידיה / איור: גיל ג'יבלי, עיבוד: טלי בוגדנובסקי
שואיצ'ירו אירימאג'ירי. האיש שהציל את אנבידיה / איור: גיל ג'יבלי, עיבוד: טלי בוגדנובסקי

לפני שהפכה לאחת החברות הכי שוות בעולם,  אנבידיה  הייתה על סף סגירה. הסטארט-אפ של ג'נסן הואנג כבר היה קיים כמה שנים בשנות ה-90, ונראה היה שלא ישרוד זמן רב. השבב הראשון שלו היה פלופ. השבב הבא נידון לכישלון. הואנג עצמו אומר שהיה זה לא פחות מאשר רגע קיומי עבור החברה המתהווה שלו. והיא שרדה רק בזכות איש שהואנג קורא לו אירימאג'ירי-סאן.

השורטיסט שמפיל את מניית האיפור הישראלית בוול סטריט
ניתוח | זו אחת הרכישות הגדולות בתולדות ההייטק הישראלי. מה עומד מאחוריה?
בדיקת גלובס | העולם נכנס לעידן ה-ChatGPT, איך יכול להיות שלישראל אין מחשב על?

הכסף של אנבידיה עמד להיגמר, כאשר הואנג ביקש מאירימאג'ירי, אחד המנהלים הבכירים של ענקית משחקי הווידיאו סגה, לתת לו חבל הצלה של 5 מיליון דולר, כדי לשמור על החברה שלו. לאירימאג'ירי-סאן לא הייתה שום סיבה לעשות זאת. אבל הוא עשה זאת. "ייאמר לזכותו שהוא עשה זאת", אמר הואנג לאחרונה, "לתדהמתי הרבה".

הואנג היה המנכ"ל של יצרנית השבבים מהיווסדה. בלעדיו אנבידיה לא הייתה קיימת. אבל אפילו הוא אומר שהיא לא הייתה קיימת היום ללא עזרת אירימאג'ירי-סאן.

הדרך שבה הציל את החברה לימדה את הואנג את אחד השיעורים החשובים ביותר, והכי פחות מוערכים בעסקים. "אתה לא יכול לזלזל באדיבות של אנשים כשאתה מקים את החברה שלך", אמר בפודקאסט של סקויה קפיטל בשנה שעברה.

כשהקים את החברה שלו לפני יותר מ-30 שנה, הרעיון שאנבידיה תהפוך לחברה השלישית בשווייה בעולם, אחרי מיקרוסופט ואפל, נשמע מגוחך לחלוטין. אפילו לפני שנה, היה זה מאוד לא סביר. אך מאז תחילת המאניה של אנבידיה, גדל שווי השוק של החברה פי שלושה. בשנה שעברה היא עברה את טריליון הדולרים. השנה היא עברה את ה-2 טריליון דולר. היא יכולה להגיע ל-3 טריליון דולר אם הביקוש לשבבי בינה מלאכותית יעזור לחברה לספק דוח רווחים מפוצץ נוסף בשבוע הקרוב.

אבל כל חברה צריכה קצת מזל והרבה רצון טוב בדרך להצלחה. אפילו חברה של 2 טריליון דולר. במיוחד חברה של 2 טריליון דולר!

איש עסקים נערץ ביפן

אחד הדברים המיוחדים בחברה הזו, העומדת מאחורי הפריצה הגדולה של הבינה המלאכותית, הוא שהיא הייתה קורסת מזמן, אלמלא נדיבותו של מישהו שלא עבד בה מעולם. המישהו הזה היה שואיצ'ירו אירימאג'ירי, הלא הוא אירימאג'ירי-סאן, "אירי-סאן" או סתם "אירי".

כמהנדס מבריק ומנהל כריזמטי, הוא היה אחד ממנהיגי העסקים הנערצים ביותר ביפן, תחילה בהונדה ולאחר מכן בסגה. בתפקידו בסגה הוא מילא תפקיד חיוני בהיסטוריה של אנבידיה. היום הוא בן 84, לא שרואים עליו. הוא עדיין מייעץ, וכשדיברתי איתו השבוע הוא היה במשרדו אחרי השעה 17:00.

אירימאג'ירי עבד עם הואנג במשך תקופה קצרה. כמו הואנג, הוא מעולם לא שכח אותה. "הנוכחות של אנבידיה במוחי היא די גדולה", הוא אומר.

אז איך בסופו של דבר הציל שואיצ'ירו אירימאג'ירי את החברה של ג'נסן הואנג ממרחק אלפי קילומטרים?

כילד ביפן שלאחר המלחמה, חלם אירימאג'ירי להיות מהנדס אווירונאוטיקה מהיום שבו קרא על צ'אק ייגר, הטייס ששבר את מחסום הקול. לאחר שסיים את הקולג', הוא קיבל תפקיד בהונדה מוטור בתכנון מנועים באופנועי גרנד פרי ומכוניות פורמולה 1 שאתגרו את מגבלות המהירות על הקרקע. עבודתו על מכונות המרוצים המהירות בעולם הפכה אותו לדמות אגדית בפני עצמה. "היו לו רעיונות שמהנדסים אחרים חשבו שהם בלתי אפשריים", אומר עיתונאי האופנועים מאט אוקסלי.

זה העלה את הקריירה של אירימאג'ירי על המסלול המהיר. הוא היה המנהל הצעיר ביותר בתולדות החברה, ונשלח לאמריקה כדי לנהל את הייצור של הונדה בארה"ב בשנת 1984. כשעבר לאוהיו, השם על התג שלו היה הכינוי שלו, "אירי". הוא היה ידוע ב"חיוכו הרחב" וב"מנהיגותו החזקה", על פי פרופילים בוול סטריט ג'ורנל. הוא גם היה ידוע כחובב המבורגרים של מקדונלדס, שאותם הוא עדיין זולל מדי שבוע. "תאמינו או לא", הוא אומר.

ב-1988, לאחר ארבע שנים שבהן הניע את הצמיחה של הונדה בארה"ב, הוא חזר ליפן כמועמד לנהל את החברה, אך התפטר בפתאומיות ב-1992, מסיבות של סטרס ושמירה על הבריאות. ב-1993הוא קיבל תפקיד בחברת סגה, שעקפה את נינטנדו והפכה לכוח הדומיננטי במשחקי וידאו. ב-1996הוא קודם ליו"ר ולמנכ"ל העסק האמריקני, ועד 1998 כבר הגיע אל משרת נשיא החברה כולה.

שלושה נפגשים בדיינר 

בינתיים, הקימו שלושה בחורים מהדיינר של Denny’s חברה בעמק הסיליקון שתמשוך את תשומת לבו.

אנבידיה נוסדה על ידי הואנג ושני חברים בשנת 1993, כאשר המשחקים עברו מגרפיקה דו-ממדית לתלת-ממדית. באותה תקופה, הייתה סגה נתונה בלחץ ליצור מוצר שיהפוך ללהיט, ופיתחה את קונסולת ה-Dreamcast בתגובה לפופולריות המדהימה של הפלייסטיישן של סוני. הם נעזרו באנבידיה כדי לבנות את יחידת העיבוד הגרפית של ה- Dreamcast , או ה-GPU, לאחר שאירימאג'ירי נפגש עם הואנג והתרשם מאוד מהתשוקה והחזון שלו.

ליזם הצעיר לא היה אז מעיל עור ייחודי או מעריצים שממלאים זירות כדי לשמוע אותו מדבר על צ'יפים, אך כבר אז לא חסרה לו פוזה. "היה לו ביטחון עצמי מאוד מאוד גבוה", אמר אירימאג'ירי.

החוזה עם סגה מימן את החברה של הואנג. אך החלטות מסוכנות וטעויות קריטיות בימיה הראשונים של אנבידיה כמעט הרסו אותה.

המשמעותית ביותר שבהן הייתה האסטרטגיה הפגומה של הסטארט-אפ לעיבוד תמונות. אנבידיה נקטה גישה לא שגרתית לגרפיקה תלת-ממדית, שהשתמשה במרובעים, בעוד שחברות אחרות נקטו טכניקה המבוססת על משולשים. עד מהרה התברר שאנבידיה הימרה על הצורה הלא נכונה.

אנבידיה עבדה על פרויקט סגה במשך שנה, ואז הבין הואנג שיצטרך לנטוש את האסטרטגיה שלה. השבב הנחות הוביל את החברה להתלבטות בין שתי אפשרויות גרועות: לסיים ולמות לאט, או לעזוב ולמות מייד.

הוא דיבר על המצב הבלתי אפשרי הזה בשנה שעברה, בנאום פתיחה באוניברסיטה של טייוואן, שם חשף את הכישלונות ה"משפילים והמביכים" שהניחו את הבסיס להצלחתה של אנבידיה.

אם החברה הייתה ממשיכה להרכיב את הקונסולה כדי לעמוד בחוזה שלה, הוא אמר, היא הייתה נשארת רחוק מדי מאחורי המתחרים מכדי להדביק את הפער. אך אם היא הייתה מפסיקה לעבוד על השבב של סגה, היה נגמר לה הכסף. "בכל מקרה," אמר הואנג, "היינו נאלצים לסגור את העסק".

החשש: אנבידיה נכשלה 

כשאירימאג'ירי הגיע למשרדו של הואנג ואמר לו שסגה תשיק את ה-Dreamcast עם GPU מתוצרת חברה אחרת, הואנג חשש מהגרוע מכל. אנבידיה נכשלה. אך עד אז הספיק אירימאג'ירי להכיר את הואנג. הוא האמין בו עדיין. הוא גם חיבב אותו עדיין. "רציתי לגרום לאנבידיה להצליח", אומר אירימאג'ירי. "איכשהו."

הוא התקשר ליפן עם רעיון מפתיע: על סגה להשקיע באנבידיה. לא היה לו קל לשכנע את הבוס שלו להזרים כסף לסטארט-אפ מסוכן שלא עמד בחוזה הקיים שלו. אך לאחר משא ומתן, הצליח אירימאג'ירי להבטיח את 5 מיליון הדולר הנוספים שאנבידיה נזקקה להם נואשות.

"זה היה כל הכסף שהיה לנו," אמר הואנג. "ההבנה והנדיבות שלו העניקו לנו שישה חודשים לחיות".

בששת החודשים האלה, הפשילה אנבידיה שרוולים ועשתה כל מאמץ לפתח את השבב פורץ הדרך ששוחרר ב-1997 והציל את החברה, שהונפקה לציבור ב-1999. בשנה שלאחר מכן, פרש אירימאג'ירי מתפקיד הנשיא של סגה. רק לאחר שעזב את החברה, השתלמה ההחלטה הטובה ביותר שלו: סגה מכרה את מניות אנבידיה שלה תמורת כ-15 מיליון דולר, הוא אומר.

כיום, הוא מנהל את עסק הייעוץ הפרטי שלו ממשרד בטוקיו. מאחורי שולחנו תלוי דיוקן ממוסגר של חברו איירטון סנה, אלוף הפורמולה 1 המנוח האהוב, שמנועי הונדה סיפקו את הכוח לשליטתו במרוצים. בביתו יש לו תמונה של צ'אק ייגר, מטיס מטוס קרב בשנות ה-80 לחייו.

הקשר שלו עם מנכ"ל אנבידיה התנתק, עד שהתבקש לארגן סמינר בנושא AI בשנת 2017. אז הוא איתר את כתובת האימייל של הואנג ושלח הודעה באנגלית למיליארדר שלא ראה 20 שנה.

מאת: שואיצ'ירו אירימאג'ירי

אל: ג'נסן הואנג

נושא: הודעה מחבר ותיק

"היי ג'נסן-סאן," הוא כתב. "זהו שואיצ'ירו אירימאג'ירי, אחד מהעמיתים העסקיים שלך בשנות ה-90. אתה אולי זוכר שבאותם ימים נאבקנו יחד כדי לפתח שבבים גרפיים מתקדמים עבור ה-Dreamcast של סגה. כמו כן, זה אחד מהזיכרונות המאושרים בחיי".

ואז הוא כתב את בקשתו. הוא רצה לדעת אם הואנג "או איש כלשהו מאנבידיה" יוכל לבקר ביפן ולהרצות בפני קבוצה קטנה של מנהיגים עסקיים.

"אם הדבר אפשרי, אעריך זאת מאוד", כתב אירימאג'ירי. "מצטער מאוד להפריע לך בזמנך העמוס, אך אני מודה לך מאוד שקראת את המכתב שלי. בברכה ומקווה שהעתיד שלך יצליח עוד. בכבוד רב, אירי".

מי לא כתב או שכתב מייל כזה בשלב מסוים בחייו, ולמרות שאירימאג'ירי לא ציפה לתגובה, הוא קיבל אחת למחרת.

"אירימאג'ירי-סאן היקר," ענה הואנג, כיום בן 61 ובעל שיער כסוף. "איזו הפתעה נפלאה ונעימה לשמוע ממך. העבודה עם סגה בתחילת אנבידיה היא גם אחד הזיכרונות המאושרים של חיי".

והנה, זמן לא רב לאחר מכן הוא הגיע לטוקיו לכנס אנבידיה נוצץ, שבו הוא עלה על הבמה ונשא את הנאום המוביל שעסק בעתיד. אך כמובן שהוא דיבר אל קהל קטן בהרבה יותר, והחזיר חוב מעברו. כל דבר עבור אירימאג'ירי-סאן. "אני שמח לעמוד לשירותך", כתב הואנג לחברו הוותיק.